처음부터 그에게 내 머리칼을 맡길 생각은 아니었다. 95년 동안 3대(代)를 이어온 서울 공덕동의 성우이용원, 이남열(74) 이발사를 처음 취재하러 간 7월 어느 날이었다. 화요일 오전이 가장 한갓지다고 해서 때맞춰 찾아갔는데도 벌써 머리를 깎는 이와 깎이는 이, 차례 기다리는 이가 도란도란하고 있었다.