수백 명의 포르노 스타들과 성 노동자들이 올해 들어 자신의 인스타그램 계정을 삭제당했다. 이들 중 상당수는 인스타그램이 주류 유명인사들과 자신들을 대하는 기준이 다르다고 주장한다.

알레나 에반스는 성인물 연기자 조합 대표이자 인스타그램 계정을 지키기 위해 주도적으로 목소리는 내는 사람 중 하나다. 그는 "내 인스타그램 계정도 샤론 스톤 등 다른 검증된 인사들처럼 만들 수 있어야 하는데, 그렇게 하면 내 계정은 지워질 것"이라고 말했다.

에반스가 이끄는 단체가 수집한 자료에 따르면, 인스타그램 콘텐츠 관리자에 의해서 자신의 계정이 삭제됐다고 주장하는 성인물 연기자들은 1300명이 넘는다. 이들은 누드 사진이나 성관계 사진을 올리지 않았음에도 운영 규정을 어겼다는 이유로 계정을 삭제당했다고 말한다.

에반스는 "그들은 우리의 생업을 싫어하기 때문에 우리를 차별하는 것"이라고 했다.

• 남성뿐만이 아니라, 모두가 포르노를 즐기길 원하는 여성
• 자살한 소년의 집에서 포르노를 다운받은 순경이 징역형을 받았다
• 포르노를 보는 여성들의 이야기

Image copyright@SABRINATHEBUNNY

"기분이 멍하다. 이 사진은 올라간 지 1분도 안 됐다고."

이들은 투쟁을 벌여 계정이 삭제된 후 항소할 수 있는 시스템을 만들어 냈다. 그리고 지난 6월 인스타그램 측 대표단과 만나기도 했다. 하지만 이 대화는 여름 내내 진전이 없었고, 성인물 연기자들의 계정은 지금도 삭제되고 있다.

'결정타'

에반스의 분노가 절정에 이른 것은 지난 9월 유명을 달리한 포르노 스타 제시카 제임스의 계정이 삭제되었을 때였다.

그는 "제시카의 계정이 삭제됐을 때 가슴이 철렁했다"며 "그것이 결정타였다"고 말했다.

90만명 이상의 팔로워를 거느린 제시카의 계정은 나중에 복원되었다.

Image copyrightGETTY IMAGES

성인물 연기자들은 2018년 말부터 특정 사람들이 자신들의 계정을 삭제하려는 의도로 성인물 연기자 계정을 신고하는 공동 캠페인을 시작했다고 말한다.

이 캠페인에 참여하는 사람들은 종종 폭언 섞은 메시지로 이들을 괴롭히거나 협박했다. "오미드(Omid)"라고만 알려진 어떤 이는 자신이 계정 수백 개를 삭제시켰다고 자랑기도 했다.

성인물 연기자와 성 노동자 권리를 주장하는 운동가로 활동하는 징거 뱅크스가 이 캠페인의 첫 번째 표적이었다.

그는 "시간과 노력을 들여 계정을 만들고 30만 명 이상의 팔로워를 모았을 무렵 계정이 삭제됐다"며 "패배감이 들었다"고 말했다. "규정을 준수하더라도 계정이 삭제될 수 있어요. 좌절감이 느껴지는 부분이죠."

뱅크스는 성인물 연기자들과 성 노동자들을 소셜 미디어에서 삭제하는 것은 1차적, 혹은 경우에 따라서는 유일한 마케팅 채널에서 이들을 배제해 소외시키는 행위라고 말했다.

"우리를 신고하는 이들은 (이러한 행위가) 타인의 생계에 영향을 준다는 걸 이해하지 못하거나 신경 쓰지 않는 사람들이에요. 그들은 '우리가 이 일을 해선 안 된다'라거나 '이러한 직업은 없어져야 한다'고 생각합니다."

Image copyright@OMID91679072

"포르노 활동으로 당신들의 인스타그램 계정이 삭제됐어요. 포르노 세계를 떠나서 더 나은 삶을 사시고, 지금보다 더 존중받는 삶을 사세요. 새로운 계정을 만들 생각은 하지 마세요. 계속 지울 겁니다. 제 계정을 차단해도 소용없다는 걸 알아두세요."

기술 혁명

기술 혁명은 포르노그래피 산업을 바꿔놓았다. 새로운 채널이 열렸고, 많은 포르노 스타들과 성 노동자들이 독립적으로 웹캠 사이트, 구독 서비스, 맞춤형 비디오 플랫폼에서 활동하게 됐다. 이들 중 대부분은 자신들을 홍보하거나 개인 브랜드를 알리기 위해 인스타그램을 사용한다.

성인물 제작사는 종종 신작에 연기자를 캐스팅할 때 인스타그램 팔로워 수가 어느 정도인지를 고려한다. 연기자의 계정이 삭제되면, 자신이 구축해놓은 팬덤과 산업과의 연결 고리가 끊어진다. 잠재적으로는 수입과 생계에 막대한 충격이 올 수도 있다.

연기자들은 게시물들이 명확한 내용을 담고 있지만, 지침이 너무 모호하고 시행에 일관성이 없다고 주장한다.

결정적으로 유명 연예인들은 포르노 배우나 성 노동자들보다 계정 활용에 제약이 없다는 게 이들의 주장이다.

징거 뱅크스는 "나는 인스타그램에 노골적인 이미지를 올린 적이 없다"며 "하지만 내가 레깅스를 입고 있는 사진마저도 누군가에겐 극도로 자극적일 수 있고, 신고를 받을 수 있다"고 말했다.

"우리가 원하는 건, 소셜 미디어가 무엇이 예술이고 무엇이 포르노인지를 규정한 다음에 우리를 처벌하라는 얘기입니다."

Image copyright@BUSTY_VON_TEASE

페이스북의 반응

인스타그램을 소유한 페이스북의 대변인은 BBC에 "전 세계적으로 다양한 커뮤니티가 있기 때문에 신체 노출이나 성적인 표현에 관한 규칙을 마련해야 한다"며 "콘텐츠가 모든 이들, 특히 어린이들에게도 적합해야 한다"라고 말했다.

"우리는 신고된 콘텐츠 중 이러한 규칙을 어긴 것을 제재합니다. 사람들은 우리의 제재에 항의할 권한이 있고, 만약 우리가 콘텐츠를 잘못 삭제했을 때는 복원해주고 있습니다."

페이스북 최신 커뮤니티 가이드라인에 따르면,이용자들은 "일반적인 성적 이모티콘"과 "지역적으로 사용되는 성적인 은어", 기타 다른 콘텐츠나 이미지를 사용해 나체 이미지, 성적 콘텐츠, 성적 채팅을 제공하거나 요청해서도 안 된다.

Image copyrightGETTY IMAGES

하지만 이러한 가이드라인을 적용하는 관리자들이 어떤 교육을 받는지에 관한 정보는 공개되지 않았다. 성 노동자들은 페이스북이 공정성과 표현의 자유를 내세우기보다 전 세계에서 가장 보수적인 기준을 따르는 플랫폼이라고 우려한다.

성인물을 취재하는 저널리스트이자 관련 산업 출판물인 XBIZ 뉴스 에디터인 구스타보 터너는 이를 "가장 낮은 도덕적 공통분모"라고 말했다.

그는 "실리콘밸리는 청중을 유아로 다루려는 경향이 있다"고 말했다.

"페이스북은 합의된 성인들 사이에서, 심지어 비상업적인 것일지라도, 성적 채팅에 엄격한 잣대를 들이댑니다. 그러면서 한 편으로는 '크러시'라는 데이트 서비스를 준비하고 있습니다."

그물에 걸린 예술

성인물 스타들과 성 노동자들만이 영향을 받은 게 아니다. 작가, 시인, 예술가인 레이첼 레빗 화이트는 뉴욕의 레슬리 로맨 뮤지엄에서 열린 "퀴어 섹스의 혁명적 예술(The Revolution Art of Queer Sex Work)"이라는 전시회 그림을 공유했다가 계정을 삭제당했다.

그는 "나는 레즈비언 성애를 묘사한 작품을 게시했다"며 "이 작품은 신망 있는 갤러리에 전시됐고 매우 중요한 역사적 이미지를 지녔다"라고 적었다.

"유두나 성기 노출이 없게끔 주의했어요. 그런데 두어 시간 만에 내 계정이 삭제됐습니다."

그의 계정은 나중에 복원됐다.

폴 댄서이자 블로거인 블로거온폴(Bloggeronpole)은 지난 여름 폴댄싱 해시태그에 인스타그램이 제재를 가하자, 이에 반대하는 캠페인 에브리바디비저블(EveryBODYVisible)을 시작했다. 인스타그램의 제재에 나서면서 '#poledancing', '#femalefitness' 등의 해시태그를 검색하면 검색결과가 '0'으로 표시되는 일이 벌어졌던 것이다.

이후 인스타그램 측은 이에 사과하고 정책을 수정했다. 하지만 여전히 가이드라인에 위배되는 콘텐츠를 공유할 때 쓰일 수 있는 해시태그 차단이나 제한 조치는 계속되고 있다.

캠페인 측은 이를 과도한 검열이라고 말한다. 그리고 그것은 성 노동자들, 성 교육자들, 그리고 폴댄스 커뮤니티에 불균형적인 영향을 미친다고 말한다.

블로거온폴 측은 "유명인들은 자신의 사진을 올릴 수 있지만, 우리는 비키니를 입고 운동하는 영상조차 올릴 수 없다"고 말했다.

"교육용이든 신체의 긍정적인 면을 드러내기 위해 신체를 활용하고자 할 때, 소셜 미디어 운영 방식 때문에 아무것도 할 수 없게 됩니다."

런던에서 활동하는 폴댄서 신데렐라 쥬얼스는 자신의 "폴댄스 여행"을 보여주기 위해 인스타그램을 사용한다. 하지만 자신이 만든 첫 번째 계정과 게시물이 검색에서 사라지자, 자신감을 잃었다.

그는 "그런 조치를 당하면, 내 일이 남들에게 지지를 얻을 수도 없고, 남들이 반대하는 일이라는 생각이 든다"고 말했다.

Image copyright@UNITEDSTRIPPER

"런던에 있는 인스타그램 본사에서 놀라운 장면이 펼쳐졌어요. 성 노동자들이 인스타그램에 깔끔한 정책과 계정 차단을 두고 정식 회담을 요구했어요."