지난달 25일 오후 경북 안동댐에서 보트를 타고 안동호(湖) 안으로 40여 분 달려 도착한 안동시 예안면 계곡리. 호숫가 물에 닿을 듯 말 듯한 집 1채가 보였다. 물은 마당 입구까지 차올랐고, 집 앞 텃밭은 이미 물에 잠겼다. 집주인 김모(84)씨는 “물이 불어 불안해도 집과 토지가 모두 나라 것이어서 피해를 호소할 수도 없는 처지”라고 했다.